Жизнь на одном дыхании1
Поздравлять есть кому – свадьба, состоявшаяся в минувшую субботу, собрала детей, внуков, правнуков и близких по духу друзей оптимистичных виновников торжества – пир получился знатный. Кстати, бриллиантовой такая свадьба зовется больше у западных европейцев, у русских она почему-то называется железной. Но ведь тут не в названии дело, – главное – результат, а он самый что ни на есть позитивный!
С Валерием Ивановичем Михалевым и его женой Надеждой Григорьевной газета «СейЧас» встретилась в поселке Крауя, в двухэтажном доме постройки приметного 1953 года. Приметного не только потому, что в этом году умер Сталин, – дом этот первый в Крауе, предназначенный для проживания в отдельных квартирах. Так утверждают Михалевы, перебравшиеся сюда в начале 1980-х.
Войдя в комнату, сразу обращаю внимание на фотопортрет колоритного седобородого старца. «Это мой покойный отец Иван Меркурьевич. Его фотографировал для выставки Владимир Иванов, корреспондент рижской газеты "Советская молодежь". Впоследствии Иванов получил за этот портрет поощрительную премию», – пояснял Валерий Иванович. Фотопортрет и правда достоин внимания – старик смотрит с него пристально, чуть с усмешкой. Михалевы говорят, что было время, когда детишки во дворе называли Ивана Меркурьевича Дедом Морозом за то, что тот часто одаривал их конфетами.
ДА СКРОЕТСЯ ТЬМА!
Супруги – уроженцы Удмуртии, точнее, города Ижевска. Надежда Григорьевна своего мужа знает с детства, их семьи жили неподалеку. Признается, что приметила Валерия, будучи еще школьницей, и даже не старших классов.
К началу Великой Отечественной войны Надежде и Валерию было по 16 лет – подростки, но этим подросткам пришлось быстро взрослеть. «Войну никто не ждал. Мы с мальчишками пошли на водную станцию, – рассказывает Валерий Иванович. – И тут из динамика голос. Диктор предупреждал, что ожидается важное правительственное сообщение. Потом выступил Молотов, сказал, что началась война... Конечно, бросились домой. Прибегаем в свой барак, а там кто матом войну честит, кто плачет… И в это же время по радио Утесов: "Раскинулось море широко…" Из моего поколения войну никто в глаза не видел, правда, тогда было принято играть в войну, вот и весь наш ребяческий опыт. Но желание защитить родину оказалось огромным – на следующее утро мы пошли в военкомат записываться на фронт добровольцами. Там объяснили, что возрастом не вышли, предложили помочь разносить повестки по адресам тех, кто призывался постоять за Отечество».
А вот как восприняла известие о войне Надежда Григорьевна: «Мой брат был старше меня на пять лет, сразу возникла пугающая мысль – брата на фронт заберут! Его действительно призвали, несмотря на эпилепсию. Попал на Дальний Восток. Зимой 1942-го стоял на посту и замерз, нашли обмороженным и без сознания. Подлечили как могли, после чего отконвоировали домой по состоянию здоровья. В скорости после войны брат умер».
Война меняла месторасположение многих заводов, которые в срочном порядке эвакуировались в тыл. Так, в Ижевск был эвакуирован Раменский завод приборостроения, выпускавший детали для авиации. Валерия приняли на работу сначала учеником, а потом слесарем-механиком. «Работали по 12 часов в сутки. Рабочая неделя 84 часа. Перед Сталинградской битвой мы 37 суток находились на казарменном положении, т. е. вообще не выходили из стен завода, спали прямо у станков. Я приспособил для спального места двери подсобки, на них и валился обессиленный. Первый выходной был 9 мая – в честь Победы», – вспоминает ветеран оборонного труда.
Надежда Григорьевна ковала победу на другом оборонном предприятии. Будучи отдельщицей, доводила до готовности детали, которые шлифовались буквально вручную. «Работа тяжелая, поначалу, не имея опыта, я стирала в кровь пальцы. Позднее стала политинформатором – читала вслух сводки с фронтов в обеденный перерыв. Среди них попадались страшные, когда сообщалось о злодеяниях фашистов – к примеру, об издевательствах над Зоей Космодемьянской. Наши слушали и плакали…» – вздыхает она.
Но несмотря ни на что верилось в лучшую жизнь. Во время войны Надя поступила на филологический факультет Удмуртского государственного пединститута, так что победоносную весну 45-го встретила студенткой. Учителем русского языка и литературы мечтала стать с детства, всегда выделяла Пушкина, любовь к творчеству которого привила школьная учительница Г.В. Главатских. В 1945 году студентка написала курсовую на тему «Пушкин в Великой Отечественной войне», руководителем курсовой стала Л.И. Кулакова, кандидат филологических наук, доцент Ленинградского института им. Герцена, оказавшаяся в числе эвакуированных в Ижевск. «Помню, как эта ничем не примечательная внешне женщина впервые вошла в аудиторию. На ногах валенки… Но когда заговорила, произошло нечто невероятное – голос звучал звонко, мысли ясные, необычные, интересные. Хотелось слушать и слушать…»
Свою курсовую работу Надежда основывала на газетных публикациях той исторической поры. Удивительно было узнать, что курсовая 1945 года сохранилась в архивах семьи! Ее можно открыть и прочесть: «На фронте знали и любили Пушкина, люди испытывали огромную потребность в пушкинском поэтическом слове. Пушкину отводились целые полосы красноармейских газет». В работе приводится призывный заголовок листовки, обращенной к бойцам, в полевых сумках которых нередко обнаруживались стихи поэта: «Вернем Родине нашу национальную святыню, места, где жил Пушкин!» Строкой из Пушкина была озаглавлена и статья в «Комсомольской правде» от 27 сентября 1941 года: «Да здравствует солнце, да скроется тьма!»
СЧАСТЛИВЫ ВМЕСТЕ
Однажды Надежда шла с подружкой по улице Советской. Неожиданно их догнал добрый молодец в спортивном костюме с надписью на куртке: LATVIJA. Это был тот самый Валерий Михалев, потерявшийся из вида во время войны, – парень спешил на тренировку. С этой ижевской встречи «стартовал» любовный роман, у Надежды и Валерия вспыхнуло сильное чувство. Война разъединяла людей, мир же, наоборот, соединял. К этому моменту в биографии парня произошли следующие события. Крупный завод, на котором он работал, после войны был расформирован по нескольким городам, часть предприятия осела в Риге.
«В столицу Латвии меня командировали в телячьем вагоне с соломенной подстилкой. Рига предстала грязной, темной, по рельсам ходили невзрачные трамваи-тарантайки… Я поступил работать на завод №7 Наркомата авиапромышленности. В свободное время посещал гимнастическую секцию. В мае 1947-го набирали для Всесоюзного физкультурного парада в Москве, и я попал в этот набор. Полтора месяца нас готовили на Рижском взморье, потом в Москве, чтобы в августе мы могли выступить перед правительством на Центральном стадионе "Динамо". Выступление длилось всего четыре с половиной минуты, а обошлось для Латвии в 4,5 миллиона рублей. Каждому из 400 участников от Латвии была сшита повседневная и парадная форма, мы находились на полном обеспечении, проживали в Ворошиловских казармах», – уточняет Валерий Иванович. Так вот, оказывается, откуда куртка с судьбоносной надписью!
Увлечение спортом увенчалось для Михалева поступлением в Рижский физкультурный институт, куда в это время был первый набор. С 1946 по 1954 год Валерий входил в состав сборной Латвии по гимнастике.
Письма из Ижевска летели в столицу Латвии и обратно в течение года, а в 1949-м Надежда и Валерий расписались – девичья фамилия невесты сменилась на Михалеву. Послевоенная свадьба обошлась без фаты. Молодожены уехали в Ригу, где Надежда устроилась преподавателем в Нахимовское училище. Тут обучались в основном сироты, а одним из воспитанников был Джим Паттерсон, чернокожий мальчик, широко известный в СССР по кинофильму «Цирк» с Любовью Орловой. Джим поступил в Нахимовское пятиклассником в связи с семейными обстоятельствами. Этот ребенок вызывал у всех большое любопытство. В Риге у Михалевых родилась дочь Ольга, а через год с небольшим семья пополнилась близнецами – Натальей и Игорем. Сегодня у этих выбравших свой путь детей свои дети и внуки. Наталья Михалева-Гжибовская, доктор экономических наук, ассоциированный профессор, преподает в БМА.
В Даугавпилсе Михалевы оказались потому, что Валерия Ивановича после окончания вуза направили работать в здешний пединститут (1950). В ДПИ он занял должность заведующего кафедрой физического воспитания, а Надежда устроилась на кафедру русского языка – преподавала морфологию современного русского языка и историю русской литературы.
Валерий Иванович проработал в ДПИ 21 год, последующих 15 лет трудился старшим преподавателем в РПИ. С удовольствием вспомнил турпоход (1960) «из варяг в греки», на байдарках, когда 18 студентов и трое преподавателей шли по Даугаве вверх, потом по Петровским каналам в Днепр и далее до Кременчугской ГЭС. Было и путешествие на велосипедах в Москву, на Спартакиаду народов СССР, когда 9 дней упорно крутили педали.
Выйдя на пенсию, Надежда Григорьевна организовала в Центре русской культуры Пушкинское общество и воодушевленно руководила им 20 лет. Любовь к поэту, сказавшему: «Есть время для любви, для мудрости – другое», – воплотилась и в собранной ею пушкиниане – 350 печатных экземпляров! Михалева больше 30 раз побывала в Михайловском, была лично знакома с многолетним хранителем Пушкиногорья Гейченко. В 1999-м Надежда Григорьевна победила во Всероссийской народной телевикторине «Ай да Пушкин!». Памятью – настольная скульптура Пушкина и диплом за подписью тогдашнего префекта Центрального административного округа Москвы. А еще дружба с российскими пушкинистами, завязавшаяся благодаря викторине.
Итог нашей встречи Надежда Григорьевна подвела словами: «Мы с Валерием Ивановичем счастливы многим, нашей любви на всю жизнь хватило, это оттого, что не только любили (и продолжаем любить) друг друга, сохраняем это чувство, но еще и потому, что нам всегда было интересно вместе». С этим невозможно не согласиться – в квартире Михалевых особая атмосфера, вокруг значимые для обоих вещи, в архиве – дипломы и грамоты, полученные по большому счету за одно – активную позицию и интерес к жизни!