Александр Мирский: «Серый мой город» я написал в армии!»6

Август 1989 года, Казахстан, Богом забытый поселок Кызан. Четвертая рота ВДВ прибыла для прохождения месячного курса на выживание. Температура днем плюс 45, в воздухе нескончаемое количество пыли. Вода 10 литров в день на человека. Каждый день марш-бросок 10–15 км в полной выкладке по жаре, полный комплект испытаний для молодых солдат и офицеров.

Самому молодому 18, самому старшему – 25 лет. Через две недели «занятий» личный состав и офицеры превратились в тени – лица серые от загара и пыли. Больше всего «повезло» взводу, которым командовал я, – взводу радиационно-химической разведки. По этой аномальной жаре нам частенько приходилось передвигаться в ОЗК (общевойсковой защитный комплект), который состоял из прорезиненного комбинезона, резиновых сапог и противогаза. Как правило, к концу дня как солдаты, так и офицеры валились с ног от усталости. Но каждый день, независимо от тяжести полевых занятий, ровно в 20:00 рота строилась и маршировала в местный полуразвалившийся клуб смотреть программу «Время». Там в актовом зале стоял черно-белый телевизор «Шилялис».

Через 5 минут программы солдаты начинали засыпать, но строгий замполит громко будил всех, обвиняя в несознательности, угрожая самым «несознательным» несколькими нарядами вне очереди. Тем не менее все дружно засыпали под отчеты советских дикторов о достижениях народного хозяйства и о том, как Раиса Максимовна Горбачева переживает за всех детей Советского Союза. Я, как и все, тихо засыпал, сидя на стуле. Вдруг с экрана телевизора диктор громко объявил: «В Риге открылся новый фонтан…» Что там дальше говорил диктор, мне было совсем не важно, ведь на экране Латвия, Рига, знакомые улицы, девчонки в летних платьицах, на высоких каблуках. В этот момент я особенно хорошо почувствовал, как я люблю свою Родину – Латвию. Очень захотелось домой, но до дембеля было еще год и 4 месяца. Перед сном в палатке, где жили офицеры, мы каждый вечер тихо пели под гитару да принимали свои законные 150 грамм на ночь.

В этот вечер я взял гитару, листок бумаги и, ударив первые аккорды, написал:

«Серый мой город, город дождей,

Как же мне дорог каждый твой камень,

Ветер из листьев, шорох аллей,

Мокрый асфальт у меня под ногами!»

Через 30 минут были написаны стихи, я подобрал несложную мелодию и спел песню своим братишкам. Тогда, в 1989 году, в забытом в степи поселке Кызан я и предположить не мог, как в будущем «Серый мой город» изменит мою жизнь.

Каждый год 2 августа мы с сыном Фёдором, окончательно присвоившим папин берет, встречаемся с однополчанами (Москва, 2015 год, Парк Горького).

Еще раз с праздником, дорогие мои защитники Отечества! Радуйте близких и дальних хорошими поступками, хорошими делами, хорошими стихами. Может статься, и вы напишете что-то, что изменит вашу жизнь к лучшему!

 .

Искренне ваш, старший лейтенант Воздушно-десантных войск в отставке Александр Мирский.