К примеру – Софико Чиуарели. Бывшие советские зрители знают ее по киноролям, но для всякого грузина Софико - актриса ТЕАТРА. Национальная героиня. Такая же, как Буба Кикабидзе, Резо Габриадзе и другие живые классики.
Достаточно подняться к местному Пантеону, и уже сразу видно, какие люди в этой стране самые-самые любимые. Крайний справа – Серго Закариадзе. В памяти - сцена из данелиевкого «Не горюй»: старик, устраивает по себе прощальные поминки и – уходит в черную дверь. Удивляют даты жизни и смерти: 66 лет для грузина не возраст.
А вот совсем неожиданная встреча: автор одной из самых обаятельных советских книг – «Я, бабушка, Илико и Илларион». И снова вопрос: а ты почему так мало прожил, а, Нодар Думбадзе? Ну что такое 56 лет в краю долгожителей?
Перед самой Перестройкой я читал последнюю его книгу, там было болезненное неприятие действительности и завуалированная тоска по Сталину; я со злостью выбросил книжку из дома и стер ее из памяти. И вот много лет спустя, стоя возле этой могилы, неожиданно вспомнил эпизод, где главный герой – больной и уставший от жизни писатель – рассуждает о том, как мало прожил писатель Чехов. А ведь это он о собственной скорой смерти думал - судя по дате, так оно и случилось.
А это – самая «скандальная» могила. Дело в том, что всякое очередное захоронение на Пантеоне становится объектом общенациональной полемики, и вряд ли о чем-то спорили более яростно, чем о месте для Звиада Гамсахурдиа. В результате победил ПИСАТЕЛЬ Гамсахурдиа. ...И опять недостаточный для Грузии возраст – всего 54 года! Впрочем, загадка смерти Гамсахурдиа – это из тех загадок, которые предпочитают не разгадывать. Как будто вся нация договорилась: давайте вообще не будем трогать эту тему. Так всем спокойнее.
Ну и, наверное, самый молодой из обитателей местного Пантеона. Надгробие слева – его невеста Нина Чавчавадзе. Грузинские девушки умеют ждать: красавица Нина так и состарилась не выйдя замуж - теперь они лежат рядом.
С главного грузинского кладбища открывается вид на весь город, сюда можно подняться с помощью подвесной канатной дороги, но лучше «взойти» ногами – оно того стоит. На крайнем справа снимке – очередная школьная экскурсия.
...Возвращаюсь к теме театра. Иногда просто оглядываясь по сторонам, ловил себя на мысли, что все это слишком красиво, чтобы быть правдой. Слишком декоративно.
...К примеру – вот этот кусочек берега Куры...
...Или вот эти бани, которым уже много веков; отсюда – от серных теплых источников – когда-то начинался город. Бани работают по сей день. То есть: сюда можно прийти, и за небольшую плату (в сегодняшней Грузии все дешево) потомственный банщик распарит вам тело, разомнет кости, и вообще проделает с вами массу всего такого, о чем еще долго помнить будете.
Башня с часами - хулиганский новодел, а яркие керамические изразцы изготавливали всем миром. Уже не помню, кажется это детские учебные работы.
И во всем этом нереально-декоративном пространстве даже простые прохожие представляются яркой массовкой какого-то непрерывного грузинского кино.
Вот первый человек, который встретился мне на улице в самый первый день. Стояло раннее утро, и квартал был безлюден. На просьбу разрешить его сфотографировать, прохожий даже не изменил выражения лица, только притормозил немного и – неторопливо продолжил путь. Ну согласитесь – великолепный типаж для фильма.
Вот сторож при синагоге. Серьезный молчаливый человек с выправкой профессионального военного.
Маленькая девочка с телефоном. Она и вправду показалась непропорционально маленькой в жестких и фактурных деталях какого-то полупромышленного пейзажа.
В старой части города женщина просто сидела на крыльце подъезда. В Даугавпилсе я бы принял ее за бомжиху, но... приглядитесь как гармонично продуман ее наряд. То есть: обычный человек, которому просто захотелось посидеть на собственном крыльце.
Так же, как и двое уличных работяг. Оцените, какие у них характерные и значительные лица.
А вот еще один прохожий. Человек шел по пустой улице и нес на себе именно это самое выражение лица. Притормозил, дал мне щелкнуть фотиком и – продолжил путь. Вспоминается забытый фильм «Мелодии Верийского квартала». Чем-то напоминает молодого Бубу Кикабидзе.
А вот – готовая мизансцена из очередного грузинского фильма. Ну кто поверит, что это не постановочный кадр, а просто выхваченная на бегу картинка. Фотографировать жителей Тбилиси легко и приятно: достаточно сделать рукой вопросительный жест и ни один человек не удивится и не откажет.
...Кстати, о людях. Даже о случайных прохожих. Потрясающая готовность к контакту. Такую врожденную расположенность к любому встречному я переживал только в Одессе, да и то во времена детства. Выучите слово «гамарджоба!» и не нужно других слов. Уже перед отлетом из Грузии я болтал с нашими женщинами, и кто-то из них посетовал, что не успели съездить «туда где Мцыри». Их слова услышала случайная прохожая и тут же радостно предложила свои услуги: они с мужем готовы отвезти их на своей машине и показать все-все-все - ну как же можно уехать не увидев «тот самый» монастырь...
И, когда выяснилось, что времени у нас уже нет, эта грузинка сильно огорчилась, что не может оказать услугу совершенно чужим ей людям, которых она видела первый и последний раз в жизни.
...И еще. В Грузии проблемы языка не существует – все говорят на грузинском. Однако, пользуясь русским языком (меня принимали за приезжего из России), я ни разу не поймал ни одного косого взгляда в свою сторону. На фоне мерзости, которая перехлестывает в обратном направлении, на фоне всех подлостей, которые УЖЕ сделаны и еще (наверняка!) БУДУТ сделаны в адрес «грузинофашистов», это производит впечатление настоящего, а не бутафорского, национального достоинства.
Ну и не смог пройти мимо собак. По городу бегает много бродячих псов и они давно поделили город на зоны влияния. К людям они относятся дружелюбно, а вот к собственным нарушителям конвенции – беспощадны. Видел, как шавка ростом с тапочек гнала со своего «раёна» огромного трусливого кабысдоха.
Вот это палевое семейство охраняет площадку перед банями. Работает уже не первое поколение. Как выражались советские журналисты – «трудовая династия».
А этот милейший черный собак приглашает прохожих отведать чего-нибудь вкусного. Совершенно бескорыстно, разумеется. Согласно законов местного гостеприимства.
И вот, насмотревшись на умных и дружелюбных бродячих собак города Тбилиси, я задаю себе вопрос: а почему нашим местным вольным собакам люди уготовили такую участь: за решетку и – на ликвидацию? Из-за того, что десять лет назад кто-то кого-то покусал?
