Приказано выселить…2
Дед Аскара, Умер Кайтаз-бей, в свое время содержал единственное медресе в Бахчисарае. Его оканчивал сам Исмаил Гаспринский, с чьим именем связывается крымско-татарское возрождение. Одна из главных заслуг Гаспринского – создание и распространение среди крымских татар системы светского (нерелигиозного) школьного образования. Фактически он стал создателем литературного крымско-татарского языка.
Герой Советского Союза не аргумент
Аскара Кайтазова депортация коснулась напрямую. Было ему на ту пору всего шесть лет. Многодетная семья проживала в деревеньке Кучук-Узень Алуштинского района в каменном двухэтажном доме с верандой во всю длину строения. А вот убранство в комнатах было самым что ни на есть скромным, без всяких излишеств. Мама трудилась в колхозе на табачных плантациях, отец Адиль учительствовал в школе – преподавал русский, географию, знал турецкий, разбирался в вопросах религии. Семья Кайтазовых считалась просвещенной. Но в 1929-м отцу предписали поделиться образованностью в Узбекистане, в местности Голодная Степь. Формулировка звучала так: «Ввиду необходимости поднимать культурно-образовательный уровень местного населения». Наследник Кайтаз-бея в Крыму воспринимался опасным для власти.
Аскар был самым младшим в семье, и мама, чтобы не оставлять ребенка одного, брала его с собой на плантации.18 мая 1944 года в часа четыре утра она, проснувшись от страшного шума, лихорадочно будила малыша: «Тур балаш, тез тур!» («Вставай, сыночек!»). Открыв глаза, мальчик увидел военного с автоматом. «40 минут на сборы!» – приказал тот голосом, не терпящим возражений. Женщина в смятении похватала, что попалось под руку. Аскар помнит, как рассыпался из самовара урюк – или это их судьба тогда рассыпалась... Невольных переселенцев собрали во дворе алуштинского санатория. Через несколько часов подъехали «студебекеры» – в каждую машину погрузили по четыре семьи. Братьев и сестер Кайтазовых забрали там, где задержали, потом они будут долго искать друг друга. Аскара с мамой на станции Остряково, что южнее Джанкоя, погрузили в товарные вагоны из расчета 10 семей в один. Раз в сутки состав останавливался в безлюдных местах – кто-то справлял нужду под открытым небом, кого-то пристраивали на таких остановках навечно – за Волгой начали умирать пожилые люди. Аскар заболел малярией. Спас хинин, горечь которого, как и стук тех колес, увозящих из счастливого детства, он запомнил на всю жизнь. В это же время, но в другом вагоне, вывозили семью его будущей жены, на ту пору девочке было два года.
На 18-е сутки они прибыли в Ташкент. В сельской местности людей расселили по сараям да землянкам. Приказано было регулярно отмечаться в милиции. Так они отмечались до 1953 года. Кайтазовы приютились в маленьком домике, обмазанном глиной. Маме поручили досматривать кур. Война не вскопала эту землю взрывами. Но фронт забирал свое продовольствием. Лозунг «Все для фронта! Все для победы!» здесь был знаком каждому. Отдавая лучшее, переселенцы в основном питались кукурузой – она шла и на хлеб, и на многое другое. Трое старших братьев Кайтазовых в это время воевали на стороне Красной Армии. Один из них – Эскендер – командиром Краснознаменного батальона медико-санитарной службы, дошел до Берлина. Второй – Тимур – сражался в партизанском отряде Ковпака. А Ильяс был связистом, под Кенигсбергом его тяжело ранило. Но обо всем этом родители узнают позже. Счастьем оказалось то, что в 1944-м Аскара с мамой отыскал отец, который и здесь продолжил учительствовать. А еще приходилось переводить на русский все колхозные документы. «Умер-оджа», – называли его уважительно ставшие по указке советской власти местными казахи, чеченцы, турки, поволжские немцы, ингуши, крымские татары... В 1947-м в дверь к Кайтазовым постучал Эскендер. Закончилась война, но не закончилось время переселения. На родину крымским татарам разрешат вернуться только в 1989-м. Аскар успеет окончить школу на узбекском языке, после чего поработать год на хлопкоперерабатывающем производстве. Потом его призовут в танковые войска. И только по демобилизации, в 1960-м, он приедет в Куйбышев к брату Эскендеру – рентгенологу окружного госпиталя. К тому времени среди живых их родителей уже не было. После окончания мединститута Аскар попадет в Северную группу войск. А затем получит назначение в Латвию, в Добеле. В 1975-м его направят в Даугавпилс, на должность начальника рентгенологического отделения госпиталя. Общий медицинский стаж А. Кайтазова – более 40 лет. «Был у меня по маминой линии дальний родственник, дважды Герой Советского Союза, летчик-истребитель, а потом и испытатель Аметхан Султан, – рассказывает Кайтазов сегодня. – Так даже ему запретили жить в Крыму. Полагающийся бюст хотели было поставить в Москве, а не на родине в Алупке. Спустя 66 лет с той кошмарной ночи крымские татары все еще не реабилитированы, да и спросить, похоже, теперь не с кого. Украинские власти ссылаются на то, что они никого не выселяли».
Сегодня в Крыму проживает более 250 тыс. крымских татар. Аскар не забывает родину, где живет сестра его жены. Из братьев и сестер Кайтазовых в живых остался только один Аскар. Но род по мужской линии продолжили два его сына.
В автономии отказано
Крымские татары, или крымцы, – народ, исторически сформировавшийся в Крыму. Говорят на крымско-татарском языке, который относится к тюркской группе алтайской семьи языков. Большинство крымских татар – мусульмане-сунниты. Путь крымских татар – это путь тяжких испытаний. В одной статье не опишешь! В 1917-м был созван первый курултай (съезд) крымско-татарского народа, провозгласивший курс на создание независимого многонационального Крыма. Известен лозунг председателя первого курултая Челебиджихана – «Крым – для крымчан». «Народы Крыма – прекрасный букет, и для каждого народа необходимы равные права и условия, ибо нам идти рука об руку», – утверждал он. Однако Челебиджихана большевики расстреляли, а интересы крымских татар на протяжении Гражданской войны практически не учитывались как белыми, так и красными.
В 1921 году образовалась Крымская АССР в составе РСФСР. Государственными языками в ней были русский и крымско-татарский, высшее руководство состояло в основном из крымских татар. Но вслед за национальным подъемом – открытием национальных школ, театра, выпуска газет – последовали сталинские репрессии 1937 года: большая часть крымско-татарской интеллигенции была репрессирована.
С середины ноября 1941-го по 12 мая 1944 года Крым был оккупирован немцами. В это время создавались мусульманские татарские комитеты, поддерживающие оккупационную администрацию. В наивной надежде на светлое завтра образовывались добровольческие формирования из представителей крымских татар – роты самообороны, главной задачей которых была борьба с партизанами. В 1944-м они активно сопротивлялись освобождавшим Крым соединениям Красной Армии. Из эвакуированных остатков крымско-татарских частей в Венгрии был сформирован Татарский горно-егерский полк СС, вскоре переформированный в 1-ю Татарскую горно-егерскую бригаду СС, а затем в боевую группу «Крым», влившуюся в Восточно-тюркское соединение СС.
Но это всего лишь одна сторона медали. Ибо в каждом народе есть разные люди. Памятник партизанам в Алуште установлен в честь крымского татарина – 18-летнего Сейтхалила. Он взорвал кинотеатр во время сеанса, на котором было много немецких офицеров. Сам диверсант при этом погиб. Руководителем крупной подпольной организации Крыма был крымский татарин А. Дагджи. Тысячи крымских татар бились с фашистами в рядах Красной Армии. На фронтах Великой Отечественной сражались четыре генерала-крымских татарина, более 80 полковников, более ста подполковников, не говоря уже о младших офицерах и рядовых. Из крымских татар вышли семь героев Советского Союза. Тем не менее обвинение в сотрудничестве с оккупантами стало поводом для выселения всего народа из Крыма. В соответствии с Постановлением ГКО СССР № ГОКО-5859 началась операция по депортации в Узбекистан, прилегающие районы Казахстана и Таджикистана. Из Крыма было выселено 228 543 человека, 191 014 из них – крымские татары. За побег с места спецпоселения грозило 20 лет каторжных работ. Официально основанием для высылки было объявлено массовое дезертирство крымских татар из Красной Армии в 1941-м, участие в соединениях германской армии, полиции, жандармерии... При этом депортация не коснулась подавляющего большинства крымско-татарских коллаборационистов, основная часть которых была эвакуирована в Германию. Но и те, кто сражался в частях Красной Армии, подвергались депортации после демобилизации и возвращения с фронта домой в Крым. В 1949-м в местах депортации насчитывалось 8995 крымских татар – участников войны.
Вопрос о возвращении крымских татар на историческую родину ставился перед Хрущевым, однако тот высказался против восстановления крымской автономии, так как... одна татарская республика уже есть – в Казани. Распространялась идея о том, что высланные из Крыма татары благополучно укоренились на узбекской земле, от добра добра не ищут – незачем им возвращаться в Крым, который тем временем заселялся приезжими со всего СССР.
Писатель В. Поляков, побывавший в студенческие годы на сельхозработах в зерносовхозе «Феодосийский» Советского района, вспоминает: «Мы жили в домах переселенцев, они все еще пустовали. В поселке было минимум две улицы таких домов, которые прекрасно сохранились и ждали своих хозяев. Боже мой, если бы тогда власти позволили им вернуться! Скольких бед можно было бы избежать!»
Cегодня среди требований крымских татар к Украине – полномасштабная политическая реабилитация, восстановление образования на крымско-татарском языке, а еще они протестуют против военных баз в Крыму.