Однажды в Америке...2
В одиночку пересечь океан, чтобы в огромной незнакомой стране встретить 12 таких же счастливчиков, как я, и провести 21 день, знакомясь с жизнью пяти разных американских городов, – признаюсь, от одной мысли об этом грандиозном «трипе» я немного робела…
США – это та держава, без упоминания которой сложно представить себе хоть один выпуск ежедневных новостей. Кажется, что мы слышим и знаем о ней уже так много. Но что на самом деле? Что это за государство? Я всегда была искренне убеждена в том, что в любой стране главное отнюдь не достопримечательности и экскурсии, а люди. Поэтому можно сколь угодно рассматривать живописные виды на фото, смотреть телевизионные передачи и читать статьи в газетах, но ты никогда не узнаешь страну, пока не выйдешь на одну из ее улиц, не почувствуешь на себе взгляды прохожих, не купишь стакан кофе в уличной забегаловке, не проедешь, наконец, хоть раз на простом рейсовом автобусе вместе с теми, для кого эта страна и этот стиль жизни – дом родной.
Согласитесь, когда речь заходит о жителях Америки, нам с вами в голову приходит столько разных стереотипов! Зачастую не самых положительных. Наслушавшись, например, о якобы крайней необразованности американской молодежи, у меня никак не укладывалось в голове, что официант азиатской наружности, работающий в одном из кафе Сан-Франциско (в этом городе едва ли не больше всего в Америке эмигрантов из азиатских стран), услышав о том, что я приехала из Латвии, не станет делать большие глаза и спрашивать «Где это?!», а, не раздумывая, выпалит: «А-а, Латвия! Это в Восточной Европе! У вас еще какая-то девушка недавно выиграла большой конкурс красоты…». И это только один из примеров, продемонстрировавший мне, что, перелетев через Атлантику и впервые в своей жизни ступив на американскую землю, я совершенно ничего не знала об этой очень большой и очень разной, но, как оказалось, действительно великой стране.
Страна, где все дают на чай
Самым уютным и красивым в моей памяти остался Вашингтон – столица США, с которого и началось наше путешествие. Именно здесь я встретила 12 человек из самых разных стран Европы, от Финляндии до Хорватии, а также Конни и Джона – американцев, сопровождавших нас по всем пяти штатам, по которым пролегал наш маршрут.
С одной из основ американского уклада жизни (как мне потом объяснили местные) я столкнулась в первый час пребывания в стране. На счетчике такси, на котором я доехала до отеля, «светило» 57 долларов. Я протянула водителю 100-долларовую купюру, а он спросил: «Сколько ты хочешь получить обратно?». Я смутилась: у нас таксистам не принято давать на чай. В Америке же чаевые дают всем и довольно щедро. В сфере услуг люди работают за низкое жалование («минималка» разная во всех штатах, но в среднем составляет около 7,25 долларов в час), поэтому все, кого они обслуживают, считают чуть ли не своим гражданским долгом отблагодарить за полученный сервис.
Местные настойчиво советовали нам оставлять по 1-2 доллара в день на тумбочке в номере для уборщицы. Если в гостинице или аэропорту кто-то только притронулся к твоей сумке, тоже доставай пару долларов. В большинстве кафе и ресторанов, куда мы ходили большой компанией, чаевые пробивались в счет по умолчанию и составляли порой не стандартные 10, а все 18%! Учитывая, что все цены в США (будь то жвачка в киоске на улице или эксклюзивное авто) указываются без налога (его пробивают только на кассе), то частенько счет в кафе или сумма покупки в магазине оказывались куда большими, чем ты изначально рассчитывал. К этому сложно привыкнуть, особенно учитывая, что налоговые ставки в разных штатах тоже разные: есть федеральный налог, который платят все, и налог штата, который индивидуален в зависимости от места жительства.
50 000 за вуз
Ответить на вопрос «Дорого ли жить в Америке?» сложно. К примеру, бензин у них стоит 2,75 доллара за галлон (3,78 л). Галлон 2,5% молока в супермаркете при этом стоит 2,85 доллара. За 8 долларов можно купить малюсенький хотдог на бейсболе (как оказалось, крайне скучная и нединамичная игра), а можно – вполне приличные джинсы. Дошкольное и университетское образование – очень дорогое. Отправить ребенка в садик стоит 16-18 тыс. долларов в год. Учебный год в университете – порядка 50 тыс. долларов. Цены на жилье тоже немаленькие. К примеру, проживание в небольшой комнатке на пару с соседкой в одном из кризисных центров Сан-Франциско обходится женщине-иммигрантке в 300 долларов в месяц. У нас за такие деньги можно снять квартиру с хорошим ремонтом… Поездка на автобусе в Вашингтоне стоит 1 доллар, что почти соизмеримо с нашими расценками, но вход в приличный музей стоит 20-25 долларов.
Кстати, последнее не относится к столице США. В Вашингтоне все музеи бесплатные. Ходи, гляди – сколько хочешь. В каждом есть кафе, и не одно. Так что музеи и галереи здесь – это возможность познавательно провести ланч-брейк или просто убить часок свободного времени.
Инвалидность – не приговор
В Вашингтоне у нас была встреча с человеком, который для меня теперь – один из символов современной Америки, либеральной и свободной страны. В программе значилась аудиенция у одного из высоких юридических чинов в федеральном Департаменте юстиции. Его имя свидетельствовало о мусульманских корнях, и мы в группе еще подумали: ого, вот тебе и живой пример успешной интеграции (все-таки в Америке еще сильны воспоминания об 11 сентября, а оттого – настороженное отношение к мусульманам). Но каким же было наше удивление, когда в назначенный час дверь открылась, и в зал вошла… собака-поводырь, а уж за ней тот самый мусульманин, делающий правовую политику США!
Будучи совершенно слепым, он продемонстрировал нам невероятную для его состояния подкованность в юридических вопросах, точно вспоминал даты и случаи занятных разбирательств в его практике, при этом не забывая заботиться о своем четвероногом спутнике Себастьяне (просил его лечь в тень, так как на солнце собаке будет слишком жарко – как он узнал, где именно начинается тень, даже не оборачиваясь? Мы так и не поняли…).
Это был один из наших первых дней в Вашингтоне, потом мы уже привыкли видеть на улицах, в торговых центрах, в аэропортах – в общем, повсюду, людей с ограниченными возможностями. Слепые люди с собаками-поводырями здесь даже в театр ходят. Наблюдала я за ними и радовалась – они могут позволить себе не сидеть взаперти дома и не жить на скромное пособие, как наши латвийские инвалиды.
Помогать другим – прибыльное дело
Люди с особыми потребностями, волонтеры и активные пенсионеры, о которых часто пишет газета «СейЧас», за время моего путешествия вспоминались мне еще не раз. Настоящего восторга заслуживает американская система работы негосударственных бесприбыльных общественных организаций (НГО). Государство присуждает этим организациям статус общественного блага и тем самым освобождает их от уплаты всех налогов, связанных с их деятельностью. Живут они за счет правительственных грантов и частных пожертвований. К примеру, годовой бюджет Объединения молодых женщин в городе Миннеаполисе (380 тыс. жителей) составляет порядка 16 млн. долларов! Это ж действительно, сколько блага можно принести обществу, располагая такими ресурсами! А многие из наших НГО (не в пример американским) большую часть своих скудных доходов отдают в счет оплаты коммунальных услуг, а уж основные свои функции исполняют на голом энтузиазме…
Неудивительно, что в Америке каких только НГО нет! Особенно запомнилась одна, ратующая за недискриминацию какой-либо религии в США. Здесь надо отметить, что религия в США – это особенная тема. Несмотря на то, что здесь на каждом шагу декларируют разделение государственности и религии, складывается впечатление, что они тесно связаны друг с другом. Социологи постоянно подсчитывают, приверженцы какой религии отдают предпочтение какой политической силе. При этом, вдумайтесь, 50% американцев хотя бы раз в жизни меняют вероисповедание! Согласно опросам, которых здесь проводится масса, американцы скорее проголосуют за политика-мусульманина, чем за атеиста. И вот во всей этой религиозной неразберихе одна конкретная НГО прикладывает массу усилий, чтобы ни об одной из религий в стране не говорили больше, чем о других. Поистине высокая и светлая цель, учитывая, что на каждой американской купюре пропечатано бессменное «In God we trust», а президент США заканчивает свои речи фразой «God bless America». Раз уж на то пошло, то вот она: явная дискриминация Будды, Аллаха и прочих воплощений Бога перед христианством. Однако эта НГО продолжает свою активную деятельность, призванную не допустить превосходства одной религии над другой…
Умерших хоронят над землей
После Вашингтона наш путь лежал в Новый Орлеан – город неподалеку от Мексиканского залива, жителей которого нынче очень донимает нефтяное пятно, а пять лет назад матушка-природа так и вовсе пыталась смыть этот городишко с лица земли. Только от местных жителей мы узнали, что на самом деле пострадали они не от урагана «Катрина», как такового, а от прорванной во время стихийного бедствия дамбы и, соответственно, наводнения. К ураганам здесь давно привыкли, а вот с водной стихией борются до сих пор. Большая часть территории Нового Орлеана находится ниже уровня моря, поэтому дамбы на реке Миссисиппи здесь – основа и залог существования города как такового.
Грунтовые воды так высоки, что даже кладбище Нового Орлеана представляет собой не могилы с надгробиями, а семейные усыпальницы, выстроенные над уровнем земли. Когда кто-то умирает, гроб с телом помещают в низ этой гробницы. Следующего члена семьи хоронят на его место, а предыдущий гроб поднимают уровнем выше. Когда гробы перестают вмещаться в усыпальницу, в верхнем уже, как правило, ничего нет, так что содержимое его развеивают по ветру, а нового покойника снова помещают внизу.
Новый Орлеан – Мекка для представителей секс-меньшинств, а также традиционно «черный» город. Темнокожее население здесь составляет более 60% всех жителей. Здесь мы общались с одной женщиной-социологом, которая поведала итоги занятного исследования: американский работодатель скорее даст работу кандидату с американскими именем и фамилией, но без соответствующего образования, чем образованному малому, но с африканским, азиатским, мексиканскими или другими именами. А посему, что ни говори, а расовые предрассудки до сих пор плотно сидят в сознании рядовых американцев, хотя, признаюсь, за время пребывания в США доводилось видеть столько темнокожих и представителей прочих рас на высоких должностях, что в правдоподобность этого исследования было как-то сложно поверить.
Это приветливое «welcome»
Город Миннеаполис на севере США запомнился своими «скайвэями» (skyway) – это такие крытые пешеходные переходы на уровне примерно 3-го этажа, которыми соединены все здания в центре города. Они служат дублерами улиц, так что зимой, когда температура воздуха здесь падает до минус 20С, на улицах людей не увидишь – все передвигаются сплошь по скайвэям!
В этом городе больше всего белокожих эмигрантов, а также беженцев из таких стран, как Лаос, Сомали, Бирма, Ирак и т. п. Каждый год по госпрограмме Америка селит у себя до 80 тыс. беженцев из этих стран. Зачастую приезжие не только не знают языка, но и в принципе неграмотны, не имеют никаких документов. Один дядечка из Сомали рассказывал, как трудно ему было привыкнуть к обычаю праздновать дни рождения в США. В его стране – культура масс, здесь – индивидуализм. Сомалийцы даже не знают точной даты, когда родились. Поэтому большинство из них, переезжая в США, датой своего рождения ставит банально 1 января, а год – так и вовсе наугад!
Однако при всей разности культур и языков люди в большинстве своем умудряются уживаться рядом друг с другом. Женщина, эмигрировавшая со своей семьей в Миннеаполис из Боснии, когда там шла война, рассказывала, как приятно ей было, когда продавцы в магазинах и просто случайные встречные, разговаривая с ней, спрашивали «Откуда вы?». После того, как она называла страну, в ответ неизменно звучало: «Oh, welcome to Minneapolis!». Это приветливое «welcome» позволило ей и ее близким поскорее почувствовать себя как дома.
Смерть в пустыне
Одно из самых ярких «климатических» впечатлений – это город Тусон в штате Аризона. Пустыня. Неспокойная граница с бедной Мексикой. Трехметровые и выше кактусы, торчащие вместо привычных для нас деревьев из высушенной ярким солнцем почвы.
Солнце – более 300 дней в году. Однако для получения электричества здесь используют уголь. Руководитель нашей группы Джон объяснил, что с установлением солнечных батарей цена на электроэнергию пусть немного, но повысилась бы, что явило бы собой чрезвычайно непопулярное решение, которое не может позволить себе ни один здравомыслящий американский политик. Девочка из Финляндии не могла поверить своим ушам: «Как?! Как это вы не используете энергию солнца? У нас в Финляндии солнце светит всего 4 месяца в году, но мы и то ставим солнечные батареи, пытаемся взять с него хоть что-то…».
Настоящим шоком для меня и всей нашей группы было узнать, что нелегальные эмигранты, пытающиеся попасть в США со стороны Мексики, регулярно умирают в пустыне. Не жалея себя, в страну пытаются пробраться лишившиеся работы, члены разъединенных по разным государствам семей, а еще …беременные женщины! В Америке ведь действует закон, что ребенок, родившийся в Штатах, получает гражданство. Вот и идут мексиканки на сносях через пустыню, где в летние месяцы не более 10% влажности в воздухе…
Коренное население Америки при этом делится на две категории: одни ездят по пустыне и оставляют баки с водой для отчаянных нелегалов, а другие прокалывают эти баки и сообщают патрулю, если увидят следы идущих.
Если и фальшь, то такая приятная
К моменту прибытия в Сан-Франциско (последний пункт нашего путешествия) я уже почти привыкла к тому, что на улице к тебе никто никогда не будет приставать или пытаться познакомиться, а вот отметить «О, девушка, у вас красивые туфли!», проходя мимо, – это запросто. Знаменитая американская улыбка, даже если она и не всегда искренняя, все равно, поверьте, располагает куда больше, чем насупленные лица, которых бесконечно много здесь, на наших латвийских улицах.
Я привыкла к огромнейшему количеству бегунов на улицах. Люди бегают по частным кварталам и бизнес-центрам. В некоторых институциях сотрудники используют свой ланч-брейк именно для групповой пробежки! Есть, конечно, в США и корпулентные люди, но процент приверженцев здорового образа жизни там даже на первый взгляд куда больше.
Еще один небольшой, но милый штрих к моему впечатлению об Америке (дамы меня поймут): я не видела ни одного магазина женской обуви, в котором работали бы женщины. Когда приятной наружности молодой человек обувает на твою ножку туфли, сначала невольно вспоминается нерадивый продавец обуви Гена Букин из «Счастливы вместе», но позже начинаешь получать удовольствие от такого обслуживания…
Было очень приятно и удобно, что, несмотря на огромную территорию страны, во всех пяти штатах, где мы побывали, люди говорили на одном и том же американском английском языке. Хоть нас вечно и пугают, что европейцы учат британский английский, поэтому в Америке им очень сложно общаться, лично мне было куда сложнее понять различные диалекты в Великобритании, чем несколько новых значений уже известных мне слов в Америке.
Вернулась бы я еще раз в Штаты? Да! При всех противоречивых моментах, которых в этой стране хоть отбавляй, пока я находилась там, меня почему-то не покидало ощущение ее величия и какой-то внутренней свободы. По этим ощущениям я очень скучаю...